

クラス会

改札口を出たら駅の下をくぐって
階段登って小学校の脇を進む
Y字路を左に折れてすぐにまた左
そのあとは右と左に一回ずつ曲がるの
広い道に出たら右に曲がってすぐ
私が通ってた高校の入り口の坂道に着くの
以前は毎日通っていた道なのに
久しぶりに来てみたらなんだか懐かしくて

今日は夕方中華街でクラス会があるから
その前に高校を見ておきたくてね
もう長いこと会ってないみんな
歳をとって見ただけじゃ誰なのかちっともわからないかも
斜め前に座ってた憧れの君
きっと今はただのおじさんでお腹が出ちゃってるのかもね
グラウンド走り回ってた人たちや
合奏に命かけてると言い切ってたバンドマン

石川町の駅で降りたら
すぐ前を歩いている人がちょっと気になってしまったの
歩き方なんとなく見たことがある気がして
後ろからジロジロと観察して進むの
なんだか行き先が同じみたいだから
少しペース上げて横顔を覗き込んだら君だったの
私が声上げてしまったのは当たり前だよ
昔と変わらないとびきりの笑顔で...